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Balance, und gerade sieht es so aus, als ge-
lange sie nicht.

Der Kommandeur fahrt vornweg, in einem
alten Lada. Die vier fahren hinterher. Es ist
Friihling, die ersten Obstbaume blithen schon.
Eigentlich miisste jetzt der Weizen bestellt
werden, aber niemand ist auf den Feldern
unterwegs. Die Dorfer sehen wie ausgestor-
ben aus. Auf fast jeder Anhohe sehen sie
selbst gebaute Straffenbarrikaden, dazu ein
paar Ménner, die herumstehen und schwei-
gend den Kommandeur griifien. Sie fahren in
eine Kaserne, der Afghane begriifit die Man-
ner per Handschlag, obwohl er sie nicht
kennt. Sie sprechen kein Englisch, dafiir rau-
chen sie gemeinsam. Vor ein paar Tagen habe
es einen Angriff gegeben, erzahlt der Kom-
mandeur. 40 Ménner seien gestorben. Jede
Kaserne ist ein potenzielles Ziel. Ein paar
Gréber sind auf dem Feld links zu sehen.

ie haben iiber den Tod nach-
gedacht, sagen sie. Aber bis-
her war er nur eine Vorstel-
lung, etwas, woriiber man sich
beim Rauchen unterhalten
kann. Hier, hinter der Grenze,
erscheint er auf einmal sehr
real. Edgar, der Portugiese, sagt, er habe kei-
ne Angst vor dem Tod, man konne ja auch
bei einem Autounfall sterben. Juan, der Fran-
zose, iibt auf der Weiterfahrt ein paar Brocken
Englisch: »Speak English. No problem. Long
live Ukraine!«

Die Ménner halten vor einer weiteren
Kaserne an. Hinter einer Barrikade aus Sand-
sdcken kommt ein grofler Mann langsam auf
sie zu, der seinen Namen und seinen Dienst-
grad nicht nennt. Er hat nur drei Fragen: Wer
spricht Englisch? Wer hat militarische Erfah-
rung? Wer hat Kampferfahrung? Fiir ihn sind
nur Rekruten interessant, die alle drei Fragen
mit »ich« beantworten kénnen.

Carlos, der Kolumbianer, zeigt ein Foto
auf seinem Handy, er ist darauf mit Uniform
zu sehen. »Ihr zeigt mir alle Fotos«, sagt der
Mann, »aber ich will die Antworten wissen. «
Nur der Afghane kann alle drei Fragen mit
»ich« beantworten. Er darf sich auf die Seite
stellen. Auch Edgar, den Portugiesen, 14sst
der Ukrainer nach einer Weile passieren, ver-
mutlich, weil er 27 Jahre im Militiar gedient
hat und mit der Nato-Mission im Irak war.
Kampferfahrung hat Edgar allerdings nicht.
Zu Bérenger, dem Franzosen, sagt der Mann
auf Englisch: »Mach mal einen Schritt nach
vorn.« Bérenger versteht ihn nicht. Der Mann
wiederholt langsam. Der Franzose versteht
ihn immer noch nicht. Auch das »Long live
Ukraine!« von Juan iiberzeugt ihn nicht. »Fiir
euch ist die Reise hier zu Ende, sagt der Uk-
rainer freundlich. Die drei Aussortierten,
Juan, Bérenger und Carlos, sehen nicht so
aus, als hitten sie den Satz verstanden. Dann
werden sie in einem Auto weggebracht.

Edgar strafft sich, er hat die Hande hinter
den Riicken verschrinkt. Er sagt, er werde
tun, was der Kommandeur ihm sagt. In die-
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sem Moment sieht er aus, als wére er ange-
kommen. Der Afghane erzéhlt von Guerilla-
taktiken, man konnte Melonen nachts in den
Fluss werfen und so die Russen verwirren,
das hitten sie in Afghanistan auch gemacht.
Der Kommandeur nickt.
/;Ein Deutscher stofit dazu. Er war Sanitéter,
spricht gut Englisch und war Berufssoldat bei
der Bundeswehr. Auch er hat bisher alle Hiir-
den genommen. Seinen Namen mochte er
hier nicht lesen. Auf alle drei wartet ein Stress-
test im néchsten Lager: Zwei erfahrene Offi-
ziere sollen sie unter Druck jgtzen und gu-
cken, wie sie reagieren.

Den Afghanen fragen sie, ob er denn auch
Schweinefleisch mit seinen Kameraden essen
wiirde. Den Deutschen suchen sie nach Ha-
kenkreuzen ab. Edgar fragen sie: »Warum
willst du hier sterben?« Wer besteht, darf in
den Schutzkeller.

Die Fenster hier sind mit Pappe abgedeckt.
Es gibt keinen Alkohol und zum Mittagessen
meistens Borschtsch. Sie sollen ein paar Tage
warten, bis noch mehr Freiwillige kommen,
heifit es, dann konnten sie den Vertrag unter-
schreiben, um Angehoriger der ukrainischen
Armee zu sein. Der Deutsche sinkt auf sein
Bett. Er ist mit einem Flixbus in die Ukraine
gekommen und hat seit 48 Stunden nicht ge-
schlafen.

Ein paar Tage spéter: Der Afghane meldet
sich aus Schweden. Er sei wieder zuriick-
gebracht worden, schreibt er, wegen Kriegs-
verbrechen. Er habe Russen erschossen, die
eigentlich Gefangene werden sollten. Er sei
ein schlechter Mensch, schreibt er. Er erzahlt
nicht, was genau passiert ist. Edgar, der grofie
Portugiese, meldet sich nie wieder. Er habe
den Vertrag am Ende doch nicht unterschrie-
ben, sagt der Deutsche, ihm sei eingefallen,
dass er einen Eid auf Portugal geleistet habe.
Juan, der Franzose, ist zuriick in Marseille.
Er sagt, er habe in Lwiw einen Kampf mit
einem russischen Spion gehabt, sei mit einem
Messer verletzt worden. Er zeigt ein Foto mit
einer Schulterwunde.

Niemand weif3, was mit Carlos passiert ist,
dem Kolumbianer. Irgendwie ist er verloren
gegangen. Bérenger, der Franzose, meldet
sich ein paar Tage spéter. Er hat es doch noch
geschafft, er sei jetzt im Osten des Landes,
bei der Territorialverteidigung. Auf Instagram
postet er Bilder von sich in Uniform. Er wirkt
gliicklich. Dann ruft er noch mal an. Der Kom-
mandeur, sagt er, wolle nicht, dass ein Fran-
zose stirbt. Das kann Bérenger gut verstehen,
deshalb gehe er nicht an die Front. Irgendwie

Der deutsche Soldat sagt,
er habe geweint im Wald.
Er wolle helfen, aber so habe

er sich das nicht vorgestelit.

ist keiner der Ménner dort angekommen, wo
er hinwollte.

Die Bilder und Sétze dieser Ménner er-
innern an einen Krieg, der fast 100 Jahre her
ist, aber mit dem Einsatz der heutigen Inter-
nationalen Legion héufig verglichen wird. Im
Spanischen Biirgerkrieg der Dreifdigerjahre
kampften etwa 25000 Deutsche, auch der
spitere Bundeskanzler Willy Brandt war 1937
als Beobachter dort. Etwa 5000 Deutsche
kampften in den »Internationalen Brigaden«
auf der republikanischen, 20000 Deutsche
in der »Legion Condor« auf der faschistischen
Seite. Auch damals ging es um den Angriff
einer tiberlegenen Armee auf eine demokra-
tisch gewéhlte Regierung und um Kriegs-
verbrechen. Es war ein Biirgerkrieg und zu-
gleich ein Kampf der Weltanschauungen.

Auch damals zog der Krieg Tausende Frei-
willige an, unter ihnen Ernest Hemingway,
Egon Erwin Kisch, Antoine de Saint-Exupéry,
Simone Weil und George Orwell.

Gerade die ausldndischen Intellektuellen
sorgten mit dafiir, dass dieser Krieg so um-
fassend dokumentiert wurde, wie wohl keiner
zuvor. Was heute WhatsApp und Instagram
sind, waren damals Berichte und Tagebiicher.
Die Euphorie iiber die ausldndische Unter-
stiitzung erlosch schnell — auf beiden Seiten.
Die »Interbrigadisten«, wie sie sich nannten,
waren schlecht ausgeriistet, sprachen meist
kein Spanisch und hatten wenig Kampf-
erfahrung. Trotzdem verstanden sich die Frei-
willigen oft als Elitetruppe, die eine besonde-
re Behandlung, einen besonderen Dank ver-
diefit hatte.

Der ehemalige Bundeswehrsanitéter

" unterschreibt den Vertrag ein paar Tage

spéter, als Anfiihrer seiner Einheit. In dem
Vertrag, der dem SPIEGEL vorliegt, steht,
dass er der Ukraine Gehorsam schulde und
dass der Vertrag bis zum Ende des Kriegs-
rechts in der Ukraine gelte. Der Sold betragt
umgerechnet 500 Euro im Monat. Er schickt
ein Foto, darauf ist er in der Uniform
zu sehen, die er von den Ukrainern bekom-
men hat.

Das Waffentraining laufe gut, sagt er. Ein
paar Tage spater ruft er noch einmal an. Er
sagt, er habe geweint im Wald. Er wolle hel-
fen, aber so habe er sich das nicht vorgestellt.
Das Essen sei eine Katastrophe. Es gebe jeden
Tag nur Borschtsch und etwas, das aussehe
wie Taube.

Ihr Kommandeur sei arrogant, die Halfte
der Mannschaft krank, huste, bekomme Anti-
biotika. Alle seien frustriert. Viele erfahrene
Veteranen, darunter gut ausgebildete Spe-
zialisten, wollten bald abbrechen. Wihrend
einfache Kédmpfer Borschtsch essen und das
Lager nicht verlassen diirfen, fithren die
Offiziere in die Stadt und holten sich Pizza.
Die Truppe sei korrupt, die Organisation
schlecht, das Geld komme nicht da an, wo es
hinsolle.

Er selbst wisse nicht, wie lange er das hier
noch mitmache, sagt der Deutsche, Der Krieg
sei bisher sehr deprimierend. = [ ]
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